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Miesiecznik sympatykow Polonii i polskiej mniejszoSci narodowe

1 - 2/2025 - (rocz. XX)

5:‘?‘%3? Motto: Kazde pismo tego typu jest pismem danego redaktora. Pismo to jest cztowiek.

Notka wstgpna
Po dluzszym czasie nowy numer Merkuriusza. Kwituje z zadowoleniem, ze moja decyzja wydawanie
Merkuriusza prywatnie pozbawitla mnie presji petnienia terminéw, obowiazkéw formalnych
dotyczacych uméw dofinansowania i bezpodstawnej krytyki. W dalszym ciagu zapraszam do
wspolpracy, ale nie moge zaproponowa¢ wynagrodzenia. Poruszamy si¢ wszak w przestrzeni
spotecznej, czynno$¢ ktérej nie jest czynnoscig zarobkowa — chcialo by si¢ wierzy¢.
To, ze pierwsze zdania zostaly w postaci takiej jaka miaty w zesztorocznym, ostatnim numerze, jest
podkresleniem i kontynuacja mojego przedsiewziecia by¢ niezaleznym od wszystkich naciskéw wyzej
wymienionych. Przed czasem zapowiadalem analiz¢ stosunkéw w Klubie Polskim w ostatnich
miesigcach, chociaz mozna powiedzie¢, ze okres ten mozna juz liczy¢ na lata. Pierwszym symptomem
byto kiedy cze§¢ Zarzadu Klubu Polskiego zaczeta sie schodzi¢ po kryjomu, z mego punktu widzenia
zaczela spiskowad, nie zdobywajac si¢ na przedstawienie swych racji prosto w oczy. Skutki, ktdre
byty pochodna tego rodzaju zachowan, mialy bezposredni wptyw na atmosfere w calej bazie
cztonkowskiej Klubu Polskiego. Oczywiscie nikt z nas nie moze oczekiwac, ze jest nieomylny i ze mu
si¢ nalezy, ale forma, ktéra prowadzi do zmian ma podstawowy wplyw na to, jak te zmiany beda
wprowadzane w zycie. Nie mozna powiedzie¢, ze nic pozytecznego si¢ nie dziato. Inicjatywa
wytworzenia Teatru Klubu Polskiego nalezata do tego lepszego co powstato, ale od poczatku byto
chyba wszystkim wiadomo, Ze teatr jest w petni zalezny czy bedzie mial twdrczego rezysera. Rezyser,
ktéry jest w ciaglych rozjazdach i poszukiwaniach nowych bodzcéw dla swej twdrczosci nie mogt
(catkiem zrozumiale) zapewni¢ ciaglosci dziatalnosci nowego zespotu. Do tego dolaczyly pierwsze
niezgody w samym zespole. I pierwsze mysli i glosy, ze rowigzaniem jest wykluczenie niewygodnych
cztonkéw z zespotu Klubu Polskiego. Pewnego rodzaju grupowym wykluczeniem, do tego bez
glosowania cztonkéw, byla rezygnacja wéwczas urzedujacego Zarzadu Klubu Polskiego ze sekcji w
Lysé nad Labg. Zapomniano na to, ze kilkuletnie programy Dni Polskich wystawiane w tym miescie
odbijaty sie szerszym echem w dziatalno$ci Klubu Polskiego niz programy praskie. Oczywiscie w
przygotowaniach tych programéw w znaczacy sposob udzielali si¢ réwniez cztonkowie praskiego
Klubu.
Owszem wrecz katastrofalng decyzja okazata si¢ zrezygnowanie komplenego Zarzadu Klubu
Polskiego. W pierwszej chwili moglo sie¢ wydawacd, ze przyjda mtodzi, petni pomystéw ludzie. Ale tak
si¢ nie stalo. Przyszli, ale albo obojetni, albo krytyczni w stosunku trzydziestoletniej dziatalnosci, w
ktérej nie brali udziatu. Niektérzy potrzebowali miejsca do wilasnej dziatalno$ci. Ta mieszanina
ré6znych motywacji spowodowata to, co juz przed tym wisialo w przestrzeni, rozrost osobistych
ambicji — nie chodzi o polskos$¢, nie chodzi o jej kulture — chodzi o to by ja bylem/byta widoczny/a.
Zmiany na stanowiskach dyplomatycznych niewiele w tym pomogly. To co znaliSmy z czaséw
przeszlych, kiedy mozna byto polega¢ na pomocy placéwek dyplomatycznych jako$ si¢ wykruszyto —
nastgpita forma rygorostycznych przepiséw, w niepami¢¢ poszto czy kto$ dziata dwa lata czy lat
dwadiescia.
Moje wrazenie na dzien dzisiejszy jest takie, ze przewazaja osobiste ambicje nad programem i
postaniem 138-letniego Klubu polskiego.

Wiadystaw Adamiec
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Sroda Popielcowa. Proch i popiot mowig niestety wiecej, niz myslisz

Posypanie glowy popiolem — wraz z przypomnieniem, ze w "proch si¢ obrécimy" — jest obrzedem
przejmujacym i dziatajagcym na wyobrazni¢. Ten rytual Kosciota katolickiego otwierajacy Wielki
Post przywotuje symbolike zakorzeniong gieboko w Biblii. Ale "proch" i "popidt" odsylaja réwniez
do starszych tradyc;ji.

Imiona prochu

Popidt — ostatni §lad Zycia, zréwnujacy wszystko i wszystkich do jednej, martwej masy. Szary,
amorficzny, zimny pyt. Ostatni $lad egzystencji. Efekt rozpadu albo spalenia.

Nic dziwnego, ze popiét to uniwersalny, wielokulturowy symbol przemijania, zniszczenia i $mierci.
Ale tez — ze wzgledu na swoja geneze z pozerajacym ogniem — symbol jakiej$ przemiany, jakiego$
oczyszczenia.

Proch — kuzyn popiotu zlozony z najmniejszych, rozdrobnionych czastek réznych substancji.
Niewidzialnych dla oka, unoszacych si¢ w powietrzu — i osiadajacych na przedmiotach i tworzacych
pospolity i wszechobecny kurz.

Proch — tak symbolicznie okreS§lano cztowieka, wskazujac na jego matos$¢, kruchos¢, znikomosé
wobec zimnego i obojetnego wszechswiata.

W koncu: prochy. Zatem to, co ostatecznie z czlowieka pozostanie. Lagodna — oswajajagca groze
rozpadu — nazwa na szczatki.

Co sie dzieje w Popielec?

Popidt i proch sa elementami szczegdlnego rytuatu. Wedtug kalendarza liturgicznego Kosciota
katolickiego 5 marca 2025 roku przypada Sroda Popielcowa — dzief, ktéry rozpoczyna Wielki Post,
czas przygotowania do $wigt Wielkanocy. Nazwa tego dnia (w tradycji funkcjonuje réwniez Popielec,
a dawnej: Wstepna Sroda) nawiazuje do obrzedu dotaczanego do odprawianej wéwczas mszy.
Podczas tej mszy wierny kleka przed otftarzem, a kaptan posypuje mu gtowe niewielka ilosciag popiotu.
Moga pas¢ przy tym biblijne frazy. Z Nowego Testamentu: "Nawracajcie si¢ i wierzcie w Ewangeli¢"
albo siggajaca czaséw najdawniejszych: "[Pami¢taj, ze] prochem jeste$ i w proch si¢ obrécisz".
Pierwsze z tych zdan wskazuje bezposrednio na cel Wielkiego Postu: wewnetrzna przemiana,
wezwanie do nawrdcenia. Druga mysl ktadzie akcent na co$ innego — jest przypomnieniem o ludzkiej
znikomosci 1 $miertelnosci. I cho¢ celem tych dawnych stéw réwniez jest nakaz pokuty i nawrdcenia,
ich wydzwiek wydaje si¢ uniwersalny, a nawet ponadreligijny.

Ale wyjdzmy od pierwotnego kontekstu tego zdania.

Proch na kartach Pisma

Zdanie "Prochem jeste$ i w proch si¢ obrdcisz" pochodzi z pierwszej ksiegi Biblii, z Ksiggi Rodzaju.
Wypowiedzial je sam B6ég w momencie wygnania Adama i Ewy — po grzechu pierworodnym — z
Raju. "Proch ziemi" pojawit si¢ jednak w Biblii jeszcze wcze$niej. Wedlug Pisma byla to materia, z
ktérej Bog "ulepit cztowieka".

Proch byt na poczatku i bedzie na koncu.

Biblijny "proch" jest zreszta symbolem marnos$ci, ktéra powstaje wtedy, kiedy zabraknie boskiego
tchnienia. Wedtug jednego z psalméw bez Pana ludzie "marnieja i powracaja do swojego prochu”.

Z drugiej strony z "prochu” — i to sprawia, ze wezwanie Srody Popielcowej nie powinno u wierzacego
rodzi¢ rozpaczy, a nadzieje — B6g moze czlowieka wskrzesi¢. W "Ksigdze Izajasza" czytamy: "ozyja
Twoi umarli, zmartwychwstang ich trupy, obudza si¢ i krzykna z rado$ci spoczywajacy w prochu".
"Ksiega Daniela" dodaje: "Wielu za$, co posneli w prochu ziemi, zbudzi si¢".

Ale "proch" moze by¢ réwniez symbolem niepoddajacego si¢ zadnym pocieszeniom zniszczenia.
Cho¢by w najmroczniejszej (tak interpretowat ja prof. Ryszard Przybylski) z ksigg Starego
Testamentu, w "Ksiedze Koheleta", w ktérej odnajdujemy echo wielkosrodowego przypomnienia o
$mierci: "Wszystko idzie na jedno miejsce: powstato wszystko z prochu i wszystko do prochu znéw
wraca'.

"Wszystko", bo "przypadek syndéw czlowieka" i "przypadek bydlat" jest "jednaki". Wszystkich czeka
ta sama, w prochu, $mier¢ — méwi Kohelet. Bo proch u Hebrajczykéw, ttumaczyt Ryszard Przybylski
za francuskim filozofem Claude’em Tresmontantem, jest obrazem §mierci, "przedmiotem przerazenia
1 odrazy".



Pieter Claesz, "Vanitas — martwa natura”, 1625 r. Fot. Wikimedia/domena publiczna

""Rzucat proch w gore na glowe"

Popidl, i proch za nim, nalezg rzecz jasna do rzeczy tak prastarych, tak nierozigcznych od ludzkiego
zycia (i $mierci), ze spotka¢ je mozna w rytuatach najdawniejszych kultur. Tarzanie si¢ w popiele,
posypywanie si¢ nim byto najpierw u ludéw pierwotnych, potem w starozytnych cywilizacjach (od
egipskiej, po grecka i rzymska) znakiem zatoby i wielkiego zalu.

"Wszystko ptacze, bije si¢ w piersi, rwie wlos, drapie lica, ten i 6w szaty rozdziera, popiét sypie na
glowe — zyjacy zato$liwszy od zmartego przedstawiaja widok", opisywat Lukian, rzymski retor i
satyryk z II wieku naszej ery.

Kiedy Mardocheusz, bohater starotestamentalnej "Ksiegi Estery", dowiedziat si¢ o dekrecie perskiego
kréla Ahaszwerosza pozwalajagcym na zabicie wszystkich Zydéw w pafstwie, dokonal na znak
rozpaczy symbolicznego czynu. "Rozdart szaty i okryt si¢ worem i popiotem".

Kiedy przyjaciele Hioba (innego bohatera Starego Testamentu) zobaczyli, jak ich druh cierpi
(dotkniety tradem, pozbawiony majatku i dzieci) — "podniesli swdj glos i1 zaptakali". "Kazdy z nich
rozdart swe szaty i rzucat proch w gére na gtowe".

To jednak nie wszystko, jesli chodzi o symboliczne znaczenia i kulturowe funkcje prochu i popiotu.



Georges de La Tour, "Maria
Magdalena pokutujaca”, ok.
1640 r. Fot. Wikimedia/domena
publiczna

Wszczepianie popiotu

Popiét spalonych w ofierze
zwierzat bywal u Zydéw, co
réwniez wiemy ze Starego
Testamentu, oczyszczajacy. Z
kolei czlonkowie ludéw
pierwotnych  posypywali si¢
popiotem pochodzacym z ofiar
ztozonych za zmarlego — ale nie
tyle, by wyrazi¢ smutek, ile po
to, by pozyska¢ ochrong. Bo
duch zmartego moégt stanowic
zrédto zagrozenia.

Historycy kultury odnotowali
rOéwniez przeciwne podejscie: by
nawigza¢ ze zmarlym kontakt,
przeja¢ od niego dobra energi¢
czy cechy, "wszczepiano sobie"
(zrédia nie podawaty
szczegbtow  tego  procederu)
popiotu ze spalonych zwtok.
Jeszcze we wczesno-
Sredniowiecznej anglosaskiej
Nortumbrii (obecnie pétnocna
Anglia i poludniowo-wschodnia
Szkocja) poddani kréla wierzyli,
ze popidt z jego pogrzebowego
stosu ma moc leczniczg.

""Tu leza popiét i proch et nihil"

Popidt i proch — krahcowy etap rozpadu ozywionej materii, szare §wiadectwo zwycigstwa czasu —
bywaly w kulturze europejskiej réwniez znakami zwatpienia i rozpaczy. Dowody na to przywolywat
m.in. francuski historyk Philippe Aries w swoim dziele "Cztowiek i $§mierc¢", kiedy pisat o "pokusie
nicosci", ktéra nawiedzata ludzi XVII 1 XVIII wieku.

Ta grozna pokusa polegata na doprowadzeniu mysli o marnos$ci wszystkiego do jakiej$ niemalze
pozbawionej nadziei granicy. Jakby przeczytano "Ksigge Koheleta" tak, jak przeczytat ja kilka
wiekéw pdzniej wspomniany Ryszard Przybylski. Albo jakby zapoznano si¢ ze starozytnymi
rzymskimi napisami nagrobnymi, ktére w braku pocieszen mogtyby pewnie stang¢ w szranki z XX-
wiecznymi filozofami rozpaczy. "Teraz w gar§¢ prochu zamieniony spoczywam pod tym kamieniem".
"Piekno$¢ moja obrdcita si¢ w popiét". "Po $mierci nie ma nic, daremne wszystko" - glosity niektére z
tych epitafiow.

"Pokusa nicosci”, o ktorej pisat Philippe Aries, nie wyrazala si¢ oczywiScie w sposdb az tak
radykalny, ale — zwazywszy na gloszacych ja autoréw — i1 tak dawata do myslenia. A objawiala si¢
cho¢by w tekstach francuskiego kaznodziei Jacques’a Bossueta. Zacny 6w autor stwierdzal w pewnym
momencie: "jestem niczym" — miedzy nieistnieniem przed narodzinami i "nieskoficzong przestrzenia
przed soba, gdzie mnie réwniez nie ma". "Ten krotki interwal nie zdota mnie odrézni¢ od nicosci, w
ktéra musze wstapic”.

Mozna te mysli, komentowal Philippe Aries, odczytywaé¢ w ramach konwencji vanitas (lac.
"marno$¢") — tak jak inne 6wczesne $wiadectwa "pokusy nicosci”. A nalezaly do nich cho¢by stowa
wyryte na grobach: "Proch kryje proch" albo podszyte rozpacza "Tu lezg popiét i proch et nihil" (tac.
"1 nic").



Mozna jednak, podkreslal historyk, widzie¢ w tym uchylenie jakich§ wrét, spoza ktérych zaczat
powoli saczy¢ sie podszyty zwatpieniem niepokdj.

"Z prochu powstaniesz''

Kilka wiekéw pdzniej ten niepokdj zamienit si¢ w rozpacz, a "pokusa nicosci" okazata si¢ dla wielu
tworcéw kultury czy filozoféw nie do odparcia.

Znaczacy jest tu przypadek naszego noblisty. Czestaw Mitosz calg swoja tworczo$¢ z tg pokusa sig
zmagal. Z niepamigcig, ktéra pochlonie nasze "jednodniowe", przypadkowe istnienie. Ze
$wiadomoscia obojetnej natury, jej nieskonczonego ruchu narodzin i $mierci. "Nie jestem zdolny
zrozumie¢", pisal Mitosz, "jak zycie moze zmieni¢ si¢ w $mier¢ i podnoszace si¢ w oddechu ptuca
znieruchomie¢".

W poemacie napisanym po $mierci zony Carol, "Orfeuszu i Eurydyce", poeta przywotat obraz podrézy
do Hadesu. Krélestwo zmartych rozposciera si¢ tu, jak chce tradycja, gteboko pod ziemia. Ale tworza
go tysiacletnie warstwy prochu tych, ktérzy pomarli przed nami.

"Zjezdzat pietro po pigtrze, sto, trzysta, w dot.

Marzt. Miat §wiadomos¢, ze znalazt sie w Nigdzie.

Pod tysigcami zastygtych stuleci,

Na prochowisku zetlatych pokolen,

To krélestwo zdawalo si¢ nie mie¢ dna ni kresu".

Mitoszowi blizsze bylo jednak dramatyczne trwanie przy religii. Powtarzal, Ze jest ona jednym z
najpickniejszych dziet ludzkiej kultury 1 ludzkiej wyobrazni. Ludzkiej, co nie znaczy, ze
niezakorzenionej w tym, co boskie.

Dlatego utwierdzat sam siebie, i utwierdzat innych, w wierze, ze "z prochu powstaniemy".

"Jednakze to pomaga: mdc sobie wyobrazic,

ze kazda osoba ma kod zamiast zycia

W przechowalni na wieczno$¢, nadkomputerze wszech$wiata.

Rozpadamy si¢ w zgnilizng, proch, mikronawozy,

Ale zostaje ten szyfr czyli esencja,

I czeka, az nareszcie obleka si¢ w ciato". ("Po odcierpieniu")

Zrédta: Polskie Radio/kor Jacek Puciato
EXE Y
Obraz, od ktorego "'mozna straci¢ wiare''. ''Strach z nim zosta¢ sam na sam'’
g ¢

Znawcy sa zgodni: to dzielo nalezy do jednego z najbardziej niezwyklych malarskich
przedstawien $mierci. Groze tego obrazu poteguje fakt, Ze pokazuje on smier¢ Syna Boga. Czy
"Cialo martwego Chrystusa w grobie'' Hansa Holbeina byloby w stanie zachwiaé¢ wiara?
Niektorzy wyrazali taka obawe.

Jacek Puciato

Kim jest autor obrazu ''Cialo martwego Chrystusa w grobie''?

Niemiecki malarz i rysownik Hans Holbein (1497-1543) zwany byt miodszym, by odrézni¢ go od
Hansa Holbeina starszego, jego ojca, réwniez artysty. Ws$réd najstynniejszych dziet Holbeina
miodszego znajduja si¢: "Portret Erazma z Rotterdamu” (jednego z mistrzéw renesansu — epoki, do
ktérej przynalezat malarz), "Ambasadorowie" (malowidlo pelne symboli i zagadek) oraz wiasnie
obraz olejny "Ciato martwego Chrystusa w grobie" (znane réwniez pod krétszym tytutem: "Chrystus
w grobie").

Jakie jest pierwsze wrazenie przy ogladaniu ''Chrystusa w grobie'' Hansa Holbeina?

Obraz podejmuje popularny w dziejach sztuki chrze$cijanskiej motyw zlozonego w grobie ciata
ukrzyzowanego Jezusa. Ale dzieto to wyrdznia si¢ z kilku powodow.

Zwracajg uwage juz same proporcje piétna: 30,5 centymetra na 2 metry. Cialo uwidocznione na
obrazie wydaje si¢ by¢ zatem naturalniej wielkosci. W ten sposéb patrzacy moze odnie$¢ wrazenie, ze
patrzy si¢ na przekrdj waskiego, ciasnego, wykutego w skale grobu. Odczucie zamknigcia,
skonczonosci, grobowej samotnosci — to wszystko mogto stuzy¢é wzmocnieniu przekazu tego dzieta.
Co dokladnie przedstawia ''Chrystus w grobie'' Hansa Holbeina?

— Chrystus jest tu nagi, ma jedynie przykryte biodra. Cale cialo jest wychudte, zniszczone, ma $lady
rozktadu: zielong twarz i stopy, siniejaca juz dton — opisywata w radiowej audycji dr Grazyna Bastek,
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historyczka sztuki. — To, Ze nie jest to cialo zwyklego czlowieka, ale Syna Bozego, poznajemy po
$ladach po ukrzyzowaniu, po biczowaniu. Cho¢ nie ma §ladéw po koronie cierniowe;.

¥ g == = R

"Chrystus w grobie" (cato$¢ i fragment) Hansa Holbeina miodszego, 1521-1522, Muzeum Sztuki w

Bazylei. Fot. Wikimedia/domena publiczna
Jakie sa hipotezy na temat pierwotnego celu powstania obrazu?
By¢ moze "Chrystus w grobie" Hansa Holbeina miat wypelnia¢ tzw. predelle — podtuzng podstawg
jakiego$ oltarza? By¢ moze obraz zaplanowano jako element koscielnego "grobu Panskiego", zatem w
roli, w ktdrej najczesciej wystepuje figura Jezusa?
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Jednak najbardziej prawdopodobna wersja méwi, ze "Chrystus w grobie" mial by¢ umieszczony w
jakiej$ kaplicy grobowej — nad epitafium czy pamigtkowa tablica. Badacze wskazuja nawet na
konkretng kaplicg: rodu Amerbachéw, bazylejskich uczonych i drukarzy. A to z Bazylea wlasnie byt
zwigzany Hans Holbein.
Jaki mozna odczytaé przekaz ''Chrystusa w grobie'' Hansa Holbeina?
— Jest to jedno z niezwyktych, do dzi$ szokujacych i wstrzasajacych obrazéw $mierci. Nie umiem
sobie przypomnie¢ zadnego innego obrazu, w ktérym martwy Chrystus przedstawiony bylby tak
drastycznie, tak wiernie — podkreslata dr Grazyna Bastek.
Ten uderzajacy swoim realizmem sposéb pokazania ciata Jezusa mial w zamysle artysty zaznaczaé
najprawdopodobniej jedno: mimo ze nawet cialo Syna Boga dotknat rozktad $Smierci, bedzie ono za
chwile (trzeciego dnia wedlug Pisma) dowodem na zwycigstwo nad Smiercig. Zmartwychwstanie
wydawato si¢ tym wiekszym cudem, im straszniejszy byl wczes$niejszy etap: porazajace, bezlitosne
dziatanie $mierci.
Kto uznal obraz Hansa Holbeina za taki, ktéry moze zachwia¢ wiarg?
Najstynniejsza 1 najbardziej mroczng interpretacje "Chrystusa w grobie" Hansa Holbeina wysnut
Fiodor Dostojewski. Po pierwsze, rosyjski pisarz, kiedy zobaczyl ten obraz w muzeum, doznat
wielkiego wstrzasu. "Na jego wzburzonej twarzy malowalo si¢ przerazenie", wspominata Anna
Dostojewska, zona artysty. Wczesniej za$ tak opisywata to szczegdlne dzieto malarza: "(...) ciato
Chrystusa jest wychudte. Wida¢ koéci i zebra. Rece i nogi sa przebite na wylot, rozpuchnigte i
posiniate jak u trupa, ktory juz zaczal si¢ rozktada¢. Twarz jest rowniez strasznie udreczona. Oczy s3
polotwarte, ale nic nie widza i nic nie wyrazaja. Nos, usta i podbrédek sa sine. Jest tak bardzo
podobny do prawdziwego trupa, ze nigdy bym nie zostata z nim sama w jednym pokoju (...)".
Po drugie, obraz Holbeina tak poruszy?t i zafascynowat Fiodora Dostojewskiego, ze stat si¢ literacka
inspiracja. Watek o "Chrystusie w grobie" umiescit pisarz w swojej powiesci "Idiota”.
Jeden z giéwnych bohateréw ksiazki, ksiaz¢ Myszkin, powiedzial o tym malowidle: "Alez od tego
obrazu niejeden moze utraci¢ wiare!". Skad taki niecodzienny osad? Wyjasnienie przynosi inny
fragment powiesci 1 mysli innego jej bohatera, Hipolita Terentiewa. "Kiedy si¢ patrzy na tego trupa,
na tego zame¢czonego na $mier¢ czlowieka, przychodzi na mysl pewne osobliwe i ciekawe pytanie:
jezeli takiego wlasnie trupa (a na pewno musiat by¢ wtasnie taki) widzieli wszyscy Jego uczniowie,
Jego gtéwni przyszli apostotowie, widzialy kobiety chodzace za Nim i stojagce pod krzyzem, wszyscy,
co wierzyli w Niego i ubdstwiali Go, to jakim sposobem mogli uwierzy¢, patrzac na takiego trupa, ze
ten meczennik zmartwychwstanie?".
Okrutny realizm $mierci Jezusa byltby tu zatem — odwrotnie niz u ludzi z XVI wieku — przyczynkiem
do zwatpienia, ze zwycigstwo nad strasznymi prawami natury jest mozliwe.
Fiodor Dostojewski wyrazat te religijne niepokoje, ale w wewnetrznych zmaganiach wiary i niewiary
trzymat si¢ tej pierwszej strony. Co wigcej, autor "Braci Karamazow" ukul nawet swoisty i
radykalny "zaktad Pascala", swdj symbol wiary. Pisal w jednym z listow: "wierzy¢, ze nie ma nic
pickniejszego, glebszego, odwazniejszego i doskonalszego niz Chrystus. Wierzy¢ i z mitoscia
zazdro$nika powtarza¢ sobie, ze nie tylko nie ma, ale i by¢ nie moze. Mato tego. Jesliby ktokolwiek
udowodnit mi, ze Chrystus jest poza prawda i rzeczywiscie prawda istnieje poza Chrystusem, to
wolatbym pozosta¢ z Chrystusem niz z prawda".

Zrédta: Polskie Radio
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Swiatu groza trzy plagi, trzy zarazy. Pierwsza — to plaga na
lizmu. Druga - to plaga rasizmu. Trzecia — to plaga religij
fundamentalizmu. Te trzy plagi maja t¢ samgq ceche, wspélny m

- nownik — jest nim agresywna, wszechwtadna, totalna irracjor

- nosé. Do umystu porazonego jedna z tych plag nie sposéb dotrz :

W takiej glowie pali si¢ $wiety stos, ktéry tylko czeka na ofiary..
Umyst tknigty taka zaraza to umyst zamkniety, jednowymiare

- monotematyczny, obracajacy si¢ wylacznie wokél jednego wa

. swojego wroga. Mysl o wrogu zywi nas, pozwala nam istnie¢. Dla-

. tego wrog jest zawsze obecny, jest zawsze z nami.

Ryszard Kapuécinski, Imperium

L XA X
Lech Walesa
Taki tekst podpisaliSmy — do prezydenta USA Donalda Trumpa:
Szanowny Panie Prezydencie,
Relacje z Panskiej rozmowy z Prezydentem Ukrainy Wotodymyrem Zetenskim ogladaliSmy z
przerazeniem i niesmakiem. Panskie oczekiwania co do okazywania szacunku i wdzigcznosci za
pomoc materialng udzielong przez Stany Zjednoczone walczacej z Rosja Ukrainie uwazamy za
obrazliwe. Wdzigczno$¢ nalezy si¢ bohaterskim zolnierzom ukrainskim, ktérzy przelewaja krew w
obronie warto$ci wolnego §wiata. To oni od ponad 11 lat, ging na froncie w imi¢ tych wartosci i
niepodlegtosci swojej Ojczyzny zaatakowanej przez putinowska Rosje.
Nie rozumiemy jak przywddca panstwa, ktore jest symbolem wolnego §wiata, moze tego nie widziec.
Nasze przerazenie wywolato takze to, ze atmosfera w Gabinecie Owalnym podczas tej rozmowy
przypominata nam t¢, ktérg dobrze pamigtamy z przestuchan przez Stuzbg¢ Bezpieczenstwa i z sal
rozpraw w komunistycznych sadach. Prokuratorzy i se¢dziowie na zlecenie wszechwladnej
komunistycznej policji politycznej tez nam ttumaczyli, Ze to oni maja w reku wszystkie karty, a my
zadnych. Domagali si¢ od nas zaprzestania dzialalno$ci, argumentujac, Ze z naszego powodu cierpia
tysigce niewinnych ludzi. Pozbawili nas wolnosci i praw obywatelskich, poniewaz nie godzilisSmy si¢
na wspotpracg¢ z wladzg i nie okazywaliSmy jej wdzigcznos$ci. JesteSmy zszokowani, ze podobnie
potraktowat Pan Prezydenta Wolodymyra Zetenskiego.
Historia XX wieku pokazuje, ze za kazdym razem, gdy Stany Zjednoczone chcialy zachowa¢ dystans
wobec demokratycznych wartosci i swoich europejskich sojusznikéw, konczylo sie to zagrozeniem dla
nich samych. Zrozumiat to Prezydent Woodrow Wilson, ktéry zdecydowal o przystgpieniu Standéw
Zjednoczonych do I Wojny Swiatowej w 1917 roku. Zrozumiat to Prezydent Franklin Delano
Roosvelt, decydujac po ataku na Perl Harbour w grudniu 1941 roku, ze wojna w obronie Ameryki
toczy¢ sie¢ bedzie nie tylko na Pacyfiku, ale takze w Europie, w sojuszu z zaatakowanymi przez III
Rzesze panstwami.
Pamigtamy, ze bez Prezydenta Ronalda Reagana i amerykanskiego zaangazowania finansowego nie
udatoby si¢ doprowadzi¢ do rozpadu imperium Zwigzku Radzieckiego. Prezydent Reagan miat
$wiadomos¢, ze w sowieckiej Rosji i krajach przez nig podbitych cierpig miliony zniewolonych ludzi,
w tym tysigce wigzniow politycznych, ktérzy za swoje poswigcenie, w obronie demokratycznych
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warto$ci, ptacili wolnoscia. Jego wielko$¢ polegata m.in. na tym, ze bez wahania nazwal ZSRR
mianem ,Imperium Zta” i wydal mu zdecydowana walke. ZwyciezyliSmy, a pomnik Prezydenta
Ronalda Reagana stoi dzi§ w Warszawie vis a vis ambasady USA.

Panie Prezydencie, pomoc materialna - wojskowa i finansowa - nie moze by¢ ekwiwalentem za krew
przelang w imie niepodlegtoéci i wolnosci Ukrainy, Europy, a takze catego wolnego $wiata. Zycie
ludzkie jest bezcenne, nie da si¢ zmierzy¢ jego warto$ci pienigdzmi. Wdzigczno$¢ nalezy si¢ tym,
ktérzy ponosza ofiar¢ krwi i wolnosci. Dla nas, ludzi ,,Solidarno$ci”, bytych wiezniéw politycznych
komunistycznego rezimu stuzacemu sowieckiej Rosji jest to oczywiste.

Apelujemy o wywigzanie si¢ Stanéw Zjednoczonych z gwarancji, jakich udzielity wraz z Wielka
Brytania w memorandum budapesztenskim w 1994 roku, w ktérym zapisano wprost zobowigzanie do
obrony nienaruszalno$ci granic Ukrainy w zamian za oddanie przez nig swoich zasobéw broni
nuklearnej. Te gwarancje sg bezwarunkowe: nie ma tam ani stowa o traktowaniu takiej pomocy jako
wymiany gospodarcze;j.

Lech Walesa, b. wigzien polityczny, przywddca Solidarnosci, prezydent III RP

Marek Beylin, b. wigzien polityczny, redaktor wydawnictw niezaleznych

Seweryn Blumsztajn, b. wiezien polityczny, cztonek Komitetu Obrony Robotnikéw

Teresa Bogucka, b. wigzien polityczny, dziataczka opozycji demokratycznej i Solidarnosci

Grzegorz Boguta, b. wiezien polityczny, dziatacz opozycji demokratycznej, niezalezny wydawca
Marek Borowik, b. wigzien polityczny, niezalezny wydawca

Bogdan Borusewicz, b. wigzien polityczny, przywddca podziemnej Solidarnos$ci w Gdansku

Zbigniew Bujak, b. wigzien polityczny, przywddca podziemnej Solidarnosci w Warszawie

Wiadystaw Frasyniuk, b. wiezien polityczny, przywddca podziemnej Solidarno$ci we Wroctawiu
Andrzej Gincburg, b. wiezien polityczny, dziatacz podziemnej Solidarno$ci

Ryszard Grabarczyk, b. wigzien polityczny, dziatacz Solidarnosci

Aleksander Janiszewski, b. wigzien polityczny, dziatacz Solidarno$ci

Piotr Kapczynski, b. wiezien polityczny, dziatacz opozycji demokratycznej

Marek Kossakowski, b. wigzien polityczny, publicysta niezalezny

Krzysztof Krél, b. wigzien polityczny, dziatacz niepodlegtosciowy

Jarostaw Kurski, b. wiezien polityczny, dziatacz opozycji demokratycznej

Barbara Labuda, b. wiezien polityczny, dzialaczka podziemnej Solidarno$ci

Bogdan Lis, b. wigzien polityczny, przywddca podziemnej Solidarnosci w Gdansku

Henryk Majewski, b. wiezien polityczny, dziatacz Solidarnosci

Adam Michnik, b. wiezien polityczny, dzialacz opozycji demokratycznej, redaktor wydawnictw
niezaleznych

Stawomir Najnigier, b. wigzien polityczny, dziatacz podziemnej Solidarnosci

Piotr Niemczyk, b. wiezien polityczny, dziennikarz i drukarz podziemnych wydawnictw,

Stefan Konstanty Niesiotowski, b. wiezien polityczny, dziatacz niepodlegto$ciowy

Edward Nowak, b. wiezien polityczny, dziatacz podziemnej Solidarno$ci

Wojciech Onyszkiewicz, b. wiezien polityczny, cztonek Komitetu Obrony Robotnikéw, dziatacz
Solidarnosci

Antoni Pawlak, b. wiezien polityczny, dziatacz opozycji demokratycznej i podziemnej Solidarnosci
Sylwia Poleska-Peryt, b. wigzien polityczny, dziataczka opozycji demokratyczne;j

Krzysztof Pusz, b. wiezien polityczny, dziatacz podziemnej Solidarnos$ci

Ryszard Pusz, b. wigzien polityczny, dziatacz podziemnej Solidarnosci,

Jacek Rakowiecki, b. wiezien polityczny, dziatacz podziemnej Solidarnos$ci

Andrzej Seweryn, b. wiezien polityczny, aktor, dyrektor Teatru Polskiego w Warszawie

Witold Sielewicz, b. wigzien polityczny, drukarz niezaleznych wydawnictw

Henryk Sikora, b. wi¢zien polityczny, dziatacz Solidarnosci

Krzysztof Siemienski, b. wiezien polityczny, dziennikarz i drukarz wydawnictw podziemnych
Grazyna Staniszewska, b. wigzien polityczny, przywddczyni Solidarnosci regionu Beskidow

Jerzy Stepien, b. wigzien polityczny, dziatacz opozycji demokratycznej

Joanna Szczesna, b. wiezien polityczny, redaktorka podziemnej prasy Solidarnosci

Ludwik Turko, b. wigzien polityczny, dziatacz podziemnej Solidarnos$ci

Mateusz Wierzbicki, b. wigzien polityczny, drukarz i publicysta wydawnictw niezaleznych

LXK
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Mitosz, Rozewicz, Szymborska... Polscy poeci wspotczesni, ktorych warto znaé
W drugiej potowie XX wieku poezja byla jednym z najbardziej cenionych polskich towaréw
eksportowych. Przyniosia nam dwoje noblistéw - Milosza i Szymborska. Z okazji obchodzonego

21 marca Swiatowego Dnia Poezji prezentujemy sylwetki dziesieciu polskich twércow, ktérych

zmienil oblicze polskiej poezji.

. L
Czestaw Milosz, Wistawa Szymborska, Tadeusz Rézewicz. W obchodzonym corocznie Dniu Poezji prezentujemy sylwetki
dziesieciu polskich tworcéw, ktérych dorobek - zdaniem czytelnikéw - zmienit oblicze polskiej poezji. Foto: PAP/Polskie
Radio

Zbigniew Herbert

"Mial umyst, ktéremu zadawanie fundamentalnych pytan - o naturg sprawiedliwosci, prawdy,
mitosci 1 pigkna - przynosito ulge nawet w najbardziej gorzkich czasach" - pisze o tworczosci
Zbigniewa Herberta Alissa Valles, amerykanska poetka i
ttumaczka poezji, prozy oraz listow autora "Pana Cogito" na
jezyk angielski.

Zbigniew Herbert z wyksztalcenia byl ekonomista,
prawnikiem i filozofem. Z zamilowania i pasji - poeta,
eseistg, dramaturgiem i1 podréznikiem. Uwazany jest za
jednego z najwazniejszych polskich poetéw XX wieku. Jest
autorem takich dziet jak m.in. "Pan Cogito" czy "Raport z oblgzonego Miasta".

Jedni zapamigtali jego stynne wybuchy wscieklosci i gniewu i do dzi$ nosza w sobie uraze.
Dla innych byl wspanialym kompanem 1 przyjacielem. Potrafit uwodzi¢ ludzi swoja
btyskotliwoscig, poczuciem humoru, bywat duszg towarzystwa. Jednocze$nie miewat ciezkie
depresje, podczas ktérych izolowat si¢ od ludzi.

Tadeusz Rézewicz

"Nie ma polskiej poezji i polskiej mowy bez Tadeusza Rézewicza" - powiedziat historyk
literatury Kazimierz Wyka. R6zewicz uchodzi za jednego z najbardziej znanych na $wiecie
polskich poetow. Byt dramaturgiem, prozaikiem 1 scenarzysta. Nalezal do pokolenia
Kolumbéw. Na swoim koncie ma ponad 50 toméw wierszy, ktére przettumaczone zostaty na
kilkadziesiat jezykow.

Nie lubit udziela¢ wywiadéw. Te, ktére udato si¢ zarejestrowac, sg zdawkowe. Prawdziwym
skarbem w Archiwum Polskiego Radia jest rozmowa, ktéra przeprowadzita Renata
Gorczynska.

Pytany o role, jaka najchetniej by zagrat, Rézewicz odpowiedziat: - Z "Hamleta" dzi$
wybratbym prawdopodobnie role Poloniusza. Natomiast 30 lat temu zagralbym najchetniej
Fortynbrasa. A z polskiego repertuaru wcielitbym si¢ w posta¢ Papkina z "Zemsty"
Aleksandra Fredry.

Najwazniejsze dzieta Tadeusza Rézewicza to poetyckie tomy "Czerwona r¢gkawiczka", "Piec
poematéw", "Poemat otwarty, "Niepokdj", a takze dramaty "Kartoteka", "Wyszedt z domu",
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"Stara kobieta wysiaduje", "Na czworakach", "Do piachu" czy "Pulapka". Pisal réwniez
prozg¢, na swoim koncie ma osiem zbioréw opowiadan: "Wycieczka do muzeum", "Przerwany
egzamin" czy "Préba rekonstrukcji'.

Czestaw Mitosz

Poeta, pisarz, eseista. Czestaw Mitosz to jeden z najwybitniejszych, a zarazem wzbudzajacych
do dzis najwieksze kontrowersje polskich tworcow. Byt autorem wierszy, prozaikiem, eseista,
tlumaczem i profesorem Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley.

Po raz pierwszy wzbudzil glo$ne dyskusje w 1931 roku, publikujac w piatym numerze
wilefiskich "Zagaréw" manifest "Bulion z gwozdzi". W latach 1951-1993 przebywat na
emigracji, do 1960 we Francji, potem w Stanach Zjednoczonych. W Polsce do 1980 obtozony
cenzurg, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury w 1980 roku. Profesor Uniwersytetu
Kalifornijskiego w Berkeley 1 Uniwersytetu Harvarda. Jego ksigzki zostaty przettumaczone
na 44 jezyki.

Czytanie 1 przektadanie obcej poezji towarzyszylo wilasnej tworczosci noblisty od poczatku
wtasciwie do konca, a wiec przez niemal 70 lat. Siggal on nie tylko po autoréw francuskich,
amerykanskich, angielskich czy litewskich, ale rowniez chinskich czy hinduskich, mierzyt si¢
tez z najbardziej poetyckimi ksiggami Biblii.

W niezwykle bogatym dorobku Milosza znajdziemy m.in. zbiory wierszy "Trzy zimy",
"Ocalenie", "Miasto bez imienia", "Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada", "Dalsze okolice",
"Na brzegu rzeki", "To", "Druga przestrzen", tom miniatur "Piesek przydrozny", eseje
"Zniewolony umyst", "Rodzinna Europa", "Widzenia nad Zatoka San Francisco", powies¢
"Dolina Issy", a takze poematy "Traktat moralny", "Traktat poetycki" 1 "Traktat teologiczny".
Wistawa Szymborska

Nie chciata udziela¢c wywiad6éw, nie lubita zwierzef, chyba ze wobec rodziny 1 przyjaciot,
obce jej byto publiczne dyskutowanie o poezji. Lubila natomiast czyta¢ swoje wiersze
publicznie, szczegdlnie wtedy, gdy robita to z innymi poetkami i poetami. Czasami te lektury
opatrywata zartobliwymi komentarzami. W naszych radiowych archiwach zachowaty si¢ - co
prawda nieliczne - rozmowy z Wistawa Szymborska oraz wiele wierszy czytanych przez
noblistke.

Wistawa Szymborska bylta jedng z najbardziej znanych poetek na §wiecie, ale silnie strzegta
swojej prywatnosci. Najblizsi wspétpracownicy zapamigtali jg jako osobe bardzo skromng. Za
swoja poetyckg tworczo$¢ w 1996 roku zostata uhonorowana Nagrodg Nobla.

Jej utwory zostaty przettumaczone na 40 jezykow, cho¢ napisata zaledwie ok. 350
wierszy. Jej poezje uwielbiaja Wtosi 1 Holendrzy. Ci drudzy méwia, ze jest jak malarstwo
holenderskie - lubi si¢ przypatrywac¢ detalom w réznym $wietle, z r6znej perspektywy.

W USA wydania wierszy Wistawy Szymborskie] osiaggnety bezprecedensowe naktady, nikt
nie napisal tak pigknego i uniwersalnego w odbiorze wiersza o tragedii z 11 wrze$nia.

Adam Zagajewski

Moéwil, ze pisa¢ mozna tylko wtedy, gdy naprawde ma si¢ co§ do powiedzenia. Od lat byt
wymieniany w gronie osOb, ktére zastuguja na literackiego Nobla. Adam Zagajewski - jeden
z lideréw literackiego pokolenia '68, wybitny poeta i eseista.

Karmit si¢ muzyka i lekturg. Co moze wydac si¢ zaskakujace, nie czytat duzo poezji. - Poezja
jest dla mnie czym$ od$wietnym. Od czasu do czasu tylko siegam po wiersze - zaznaczat
poeta w radiowej Dwdjce. Na zmienne stany ducha i ciata dobieral r6zne lektury. - Od dawna
zauwazylem, ze jak wpadam w tryb przezigbienia, to czytam o Stalinie i o Hitlerze, a tych
ksigzek nie brakuje, tych dawnych i nowych biografii - opowiadat. - Siegnatem po te straszne
lektury, ale juz wyszedlem, bo na dluzej si¢ nie da - zartowat.

Wedtug polonisty 1 krytyka filmowego Tadeusza Sobolewskiego Zagajewski szedl wtasng
droga. - Kiedy napadali go warszawscy krytycy, myslatlem sobie o tym, co on czuje. Kiedy
spotykalem go potem, nie widziatem §ladéw walki. On przechodzit koto tego lekkim
krokiem. Miat sw6j §wiat. Bardzo duze znaczenie miala muzyka - ona byta jego giéwna
bronig, azylem, pier§cieniem, ktéry go otaczal. Spokojnie uprawiat t¢ poezje niemozliwa,
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jakby nie na te czasy, ktora okazata si¢ bardzo na te czasy - powiedzial w rozmowie z Monika
Pilch wyemitowanej w Programie 2 Polskiego Radia.

Julian Tuwim

Umial kokietowa¢ rozméwcéw. Byl dowcipnym ironista i wybitnym poetg, jednym z
tworcow grupy Skamander, ktora na trwale zapisata si¢ w historii polskiej literatury. Julian
Tuwim - jeden =z najpopularniejszych poetéw dwudziestolecia miedzywojennego,
wspolizatozyciel kabaretu literackiego "Pod Picadorem". Byl autorem wodewili, skeczy,
librett operetkowych i tekstow piosenek. Ttumaczyt poezje rosyjska, francuska, niemiecka
oraz tacing.

Zadebiutowat literacko jeszcze przed I wojng Swiatowa wierszem opublikowanym w 1913
roku w "Kurierze Warszawskim". Jak wspominal, gt6wnym bodZcem do bycia poeta byto dla
niego charakterystyczne znami¢ na lewym policzku. Zwigzane z nim poczucie wstydu,
ktoérego nie wyzbyt si¢ do konca zycia, motywowato go do wzniesienia si¢ na wyzyny.

Jego kariera literacka nabrata rozpedu dopiero w dwudziestoleciu migdzywojennym. W 1918
roku brat udziat w zatozeniu kabaretu "Pikador", a rok pdzniej wspoitworzyt legendarng
grupe poetycka "Skamander", ktéra wydawata miesigcznik literacki pod takim samym
tytutem. W jej sktad wchodzili réwniez Jan Lechon, Kazimierz Wierzynski, Jarostaw
Iwaszkiewicz oraz Antoni Stonimski.

Ewa Lipska

- W poezji ogromnie boje¢ si¢ banatu - powiedziata w jednej z rozméw w radiowej Dwojce.
Ewa Lipska debiutowata w 1967 roku tomem "Wiersze" i od razu skoncentrowata uwage
krytyki na gtéwnych motywach swej twérczosci: domu, Igku i samotnosci. P6zniej doszty w
jej tworczosci odwotania do dziecinstwa, mtodosci, choroby, $mierci, bezdomnosci, obtedu,
snu czy podrozy.

- Przechodzita w zyciu bardzo cigzkie okresy, kiedy miata operacj¢ i wygladato na to, ze jej
nie przezyje. To byta sprawa $mierci, ktéra rzucita cien na znaczng czegs¢ jej zycia. Probowata
w jakims$ sensie poezja t¢ Smier¢ zwyciezy¢ — mowit Stanistaw Lem w Polskim Radiu.

Do jej wazniejszych tomdéw poetyckich zalicza si¢: "Wiersze" (1967), "Czwarty zbior
wierszy" (1974), "Piaty zbior wierszy" (1978), "Dom Spokojnej Mtodosci. Wiersze

wybrane" (1979), "Przechowalni¢ ciemnos$ci" (1985), "Strefe ograniczonego

postoju" (1990), "Stypendystéw czasu" (1994), "1999" (1999), "Sklepy

zoologiczne" (2001), "Gdzie indziej" (2005).

Konstanty Ildefons Galczynski

Konstanty Ildefons Galczynski - twérca znanego cyklu "Teatrzyk Zielona Ges", autor wierszy
"Zaczarowana dorozka", "Ocali¢ od zapomnienia", "Prosba o wyspy szczesliwe" 1 wielu
innych. Debiutowal w prasie w 1923 roku. Nalezal do artystycznej bohemy stolicy.
Publikowat w pismach satyrycznych i politycznych, zwiazany byl z grupa poetycka
"Kwadryga".

Po wybuchu II wojny Swiatowej zostal powotany do wojska, walczyt w kampanii
wrzesniowej. Po wojnie przebywal w Brukseli i Paryzu. Do Polski wrécit w 1946 roku.
Zamieszkat w Krakowie, a potem w Szczecinie. To tam wspodlnie z Heleng Kurcyusz 1 Jerzym
Andrzejewskim zatozyli Klub "13 Muz".

Tworczos¢ Konstantego Ildefonsa Galczynskiego jest w tym samym stopniu liryczna, co
groteskowa i absurdalna. Zawiera w sobie bardzo specyficzny typ humoru. Byl on poeta
bardzo popularnym, a teksty pisane dla kabaretu ciggle Smiesza.

Krzysztof Kamil Baczynski

Krzysztof Kamil Baczynski byt autorem zaledwie pigciu tomikéw wierszy, a jednak uwaza
si¢ go za najwybitniejszego poete pokolenia Kolumbow.

Wiersze pisat jeszcze przed wojna. Na jego poezji jako pierwsza poznata si¢ matka. Ojciec
byl stynnym krytykiem literackim, bardzo surowym i wymagajacym, takze dla syna. Pod
wzgledem tworczym Krzysztof nigdy nie otrzymat od niego wsparcia i aprobaty.
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Zrozumienia nie znalazt réwniez ws$réd swoich réwiesnikéw, przedstawicieli "pokolenia
Kolumb6éw" urodzonych juz w wolnej II Rzeczpospolitej, w czasach okupacji hitlerowskiej,
zaangazowanych w dziatalnos¢ Polskiego Panstwa Podziemnego. Pisat wiersze przepetnione
lirycznym nastrojem, a zarazem nawotujace do walki o wolng ojczyzng. Polegt z karabinem w
reku 4 sierpnia 1944 roku, zastrzelony przez niemieckiego snajpera.

Jan Twardowski

- Moje wiersze pomogly mi pozna¢ wielu ludzi - zaznaczat ksiadz Jan Twardowski. - Wiersze
sg jakim$ $rodkiem porozumienia si¢ z cztowiekiem - méwit w Polskim Radiu. - Uwazam, ze
jestem inny od innych. I moje wiersze s3a inne od innych. Pytaja mnie, czym jest dla mnie
pisanie wierszy. Odpowiadam, ze pisanie wierszy jest grzechem pieknym - powiedzial w
jednej z rozmow.

Przez lata pisat do szuflady. Pierwszy tomik wierszy "Znaki ufnosci" wydat dopiero w 1970
roku. Swoja poezje¢ traktowat jako sposob dotarcia do ludzi niewierzacych. Charakterystyczne
dla tworczosci ks. Jana Twardowskiego byto zamitowanie do szczegdtow.

Mowil, ze nie lubi nazywac siebie poeta. Mial uraz z lat mtodosci, kiedy koledzy z
gimnazjum Czackiego wySmiewali go, ze pisze wiersze. W latach 90. ukazaly si¢ zbiory:
"Mitos¢ mitosci szuka", "Niebo w dobrym humorze", "Jestem bo Jestes" oraz "Zielnik".

keksk

Dzien Poezji

Swiatowy Dzief Poezji zostat ustanowiony w 1999 roku przez UNESCO. - Poezja nie jest
sama w sobie bytem, bo tworzg ja ludzie. Jest odbierana zupetnie inaczej niz 50, 100 czy 200
lat temu - uwaza poeta Jarostaw Klejnocki.

Swiatowy Dzien Poezji obchodzony jest w pierwszy dzien wiosny, 21 marca. Jego celem jest
promocja czytania, pisania i publikowania poezji. W tym dniuna calym $wiecie
organizowane s3 imprezy 1 wydarzenia po§wiecone poezji.

ek

LXK
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Orly 2025. ""Polskie Oscary'' zdominowat jeden film

Tegoroczne nagrody Polskiej Akademii Filmowej przyznane zostaly po raz 27. Uroczystos¢
odbyla si¢ w Teatrze Polskim w Warszawie. Przedstawiamy pelng liste¢ tegorocznych
laureatow.

Uczestnicy gali tegorocznych Polskich Nagréd Filmowych Orly Foto: PAP/Marcin Obara

27. gala wreczenia Polskich Nagrod Filmowych - Orly 2025

"Dziewczyna z iglta" Magnusa von Horna otrzymata w poniedziatek Polska Nagrod¢ Filmowa Orty
2025 w kategorii najlepszy film. Do twércéw obrazu trafito facznie az 11 statuetek.

Obok "Dziewczyny z igla" o statuetke dla najlepszego filmu ubiegali si¢ "Biata odwaga" Marcina
Koszatki, "Kulej. Dwie strony medalu" Xawerego Zutawskiego, "Strefa intereséw" Jonathana Glazera
oraz "To nie m6j film" Marii Zbaskie;j.

Nagroda specjalna dla Allana Starskiego

Nagrody Ortéw zostaly przyznane w tym roku w 20 kategoriach. Filmowa nagrode specjalng - Orla za
osiagnigcia zycia otrzymal scenograf Allan Starski. Artysta mowit, ze wiele swoich osiggnieé
zawdzigcza niezyjacemu rezyserowi Andrzejowi Wajdzie.

Allan Starski to laureat m.in. Oscara za "List¢ Schindlera" Stevena Spielberga oraz trzech Oriéw - za
"Pana Tadeusza" Andrzeja Wajdy, "Pianist¢" Romana Polanskiego i "Poklosie" Wtladystawa
Pasikowskiego. W laudacji na cze$¢ laureata ministra kultury i dziedzictwa narodowego Hanna
Wréblewska przypomniata, ze jest on artysta, ktéry "przez dekady ksztattowal wizualny jezyk kina".
Nayjlepsi aktorzy

Orta w kategorii Najlepsza gléwna rola kobieca otrzymata Vic Carmen Sonne za role w filmie
"Dziewczyna z iglg". Filip Plawiak zostal laureatem Orla w kategorii Najlepsza gtéwna rola meska za
role w filmie "Biata odwaga" w rezyserii Marcina Koszalki. Za najlepsza drugoplanowa role kobieca
Orla przyznano Trine Dyrholm za wystgp w filmie "Dziewczyna z igla". Orla za najlepsza
drugoplanowa rolg meska otrzymat Julian Swiezewski za "Biata odwage".

Orly owocem ''pieknej wspétpracy"

"Dziewczyny z igta" to mroczna ba$n poruszajaca temat sytuacji kobiet w spoteczenstwie. Zwyciezyta
m.in. w kategorii Najlepszy film, Rezyseria i Scenariusz. Tworca obrazu Magnus von Horn podkreslit,
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ze zdobyte Orty sa owocem "pigknej wspdlpracy". - Tyle razy przy tym filmie przestawatem wierzy¢
w siebie. Ale mam to szcze$cie, ze mam ekipe - w domu moja ekipa to Maja i moje dzieci, a w pracy -
moja rodzina filmowa. Zawsze mnie wspieracie. Wiele razy tracilem grunt, ale zawsze odzyskiwatem
go dzigki wam - przyznat.

Nominowanag w 15 kategoriach "Bialag odwage" Marcina Koszatki doceniono dwoma Ortami - za
drugoplanowg i gtéwna role meska. Odebrali je - kolejno - Julian Swiezewski i Filip Ptawiak.
Statuetke w kategorii odkrycie roku przyznano Marii Zbaskiej za "To nie mdj film", a w kategorii
najlepszy dzwiek - Johnniemu Burnowi i Tarnowi Willersowi ("Strefa intereséw"). Tymczasem
nagroda publicznosci powedrowata do "Kuleja. Dwéch stron medalu” Xawerego Zutawskiego.

Orly 2025. Pelna lista nagrodzonych i nominowanych:
Najlepszy film

Biata Odwaga

Dziewczyna z Igla - nagrodzony

Kulej. Dwie strony medalu

Strefa Intereséw

To nie mo6j film

Najlepszy film europejski

20 dni w Mariupolu

Anatomia Upadku - nagrodzony

Biedne Istoty

Emilia Perez

Konklawe

Najlepszy filmowy serial fabularny

IdZ przodem bracie

Lady Love

Matki Pingwinéw - nagrodzony

Sleboda

Rojst Millenium

Najlepszy film dokumentalny

8. Dzien Chamsinu

Drzewa milcza

Gdy powieje harmattan

Las

Wanda Rutkiewicz - Ostatnia wyprawa - nagrodzony
Odkrycie roku

Gabriela Muskata - najlepsza rezyseria, Btazny

Frederikke Hoffmeier - najlepsza muzyka, Dziewczyna z Igla
Kamila Tarabura - najepsza rezyseria, Rzeczy niezbedne
Maria Zbaska - najlepsza rezyseria, To nie méj film - nagrodzona
Tomasz Gassowski - najlepsza rezyseria, Wrébel

Najlepsza muzyka

Jacek Grudzien - Biata Odwaga

Lukasz Targosz - Diabet

Frederikke Hoffmeier - Dziewczyna z iglq - nagrodzona
Zespot KSU, Eugeniusz Siczka-Olejarczyk - 1dz pod prad
Mikotaj Trzaska - Konski Ogon

Jan Komar, Mikotaj Majkusiak, Barttlomiej Tycinski - Kulej. Dwie Strony Medalu
Bartosz Chajdecki - Simona Kossak

Anja Garbarek - To nie méj film

Tomasz Gassowski - Wrébel

Najlepszy dzwigk

Michat Fojcik, Tomasz Wieczorek, Leszek Freund - Biala Odwaga
Oskar Skriver - Dziewczyna z Igla

Joanna Napieralska, Mikotaj Tyrakowski - Plan Petera

Tarn Willers, Johnnie Burn - Strefa Intereséw - nagrodzeni
Bartosz Putkiewicz, Artur Kuczkowski - Wrooklyn ZOO
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Najlepsza drugoplanowa rola meska

Andrzej Chyra - Kulej. Dwie strony medalu

Kieran Culkin - Prawdziwy bdl

Jakub Gierszat - Biata Odwaga

Julian Swiezewski - Biala Odwaga - nagrodzony
Zdzistaw Wardejn - Cisza Nocna

Najlepsza drugoplanowa rola kobieca

Trine Dyrholm - Dziewczyna z igla - nagrodzona
Wiktoria Gorodeckaja - Biata Odwaga

Matgorzata Hajewska-Krzysztofik - Rzeczy niezbg¢dne
Agata Kulesza - Simona Kossak

Joanna Kulig - Kobieta z...

Najlepsze zdjecia

Marcin Koszatka - Biata Odwaga

Michat Dymek - Dziewczyna z igla - nagrodzony
Michat Englert - Kobieta z...

Kacper Fertacz - Minghun

Fukasz Zal - Strefa Intereséw

Najlepsza pierwszoplanowa rola meska

Jacek Borusinski - Wrébel

Maciej Damigcki - Cisza Nocna

Marcin Dorocinski - Minghun

Filip Plawiak - Biata Odwaga - nagrodzony

Tomasz Wiosok - Kulej. Dwie strony medalu

Najlepsza pierwszoplanowa rola kobieca

Sandra Drzymalska - Biata Odwaga

Sandra Drzymalska - Simona Kossak

Matgorzata Hajewska- Krzysztofik - Kobieta z...
Michalina Olszanska - Kulej. Dwie strony medalu

Vic Carmen Sonne - Dziewczyna z Iglg - nagrodzona
Najlepsza rezyseria

Marcin Koszaltka - Biata Odwaga

Magnus von Horn - Dziewczyna z Igla - nagrodzony
Kamila Tarabura - Rzeczy niezbg¢dne

Jonathan Glazer - Strefa Intereséw

Maria Zbaska - To nie méj film

Najlepszy scenariusz

Marcin Koszatka, Lukasz M. Maciejewski - Biata Odwaga
Magnus von Horn, Line Langebek Knudsen - Dziewczyna z Igla - nagrodzeni
Rafat Lipski, Xawery Zulawski - Kulej. Dwie strony medalu
Grzegorz Loszewski - Minghun

Jesse Eisenberg - Prawdziwy B6l

Jonathan Glazer - Strefa Intereséw

Najlepsza charakteryzacja

Dariusz Krysiak - Biata Odwaga

Karolina Kordas- Czerwone Maki

Anne Cathrine Sauerberg - Dziewczyna z igla - nagrodzona
Karolina Kordas, Alina Janerka, Wanda Tatucha-Ke¢dzierzawska, Kleks i Wynalazek Filipa Golarza
Agnieszka Hodowana - Kulej: Dwie strony medalu

Pola Guzlinska - Sami Swoi: Poczatek

Pola Guzlinska - Minghun

Najlepsze kostiumy

Matgorzata Gwiazdecka, Joanna Pamula - Biata Odwaga
Malgorzata Fudala - Dziewczyna z igla - nagrodzona
Anna Englert - Kulej. Dwie strony medalu

Paulina Sieniarska, Kalina Lach - Simona Kossak
Matgorzata Karpiuk - Strefa Intereséw

16



Najlepsza scenografia

Elwira Pluta - Biala Odwaga

Marek Warszewski - Czerwone Maki

Jagna Dobesz - Dziewczyna z iglg - nagrodzona
Marek Zawierucha - Kobieta z...

Agata Adamus - Simona Kossak

Chris Oddy - Strefa Intereséw

Najlepszy montaz

Agnieszka Glinska - Biata Odwaga

Agnieszka Glinska - Dziewczyna z igla - nagrodzona
Jarostaw Kaminski - Kobieta z...

Wojtek Wtodarski - Kulej: Dwie strony medalu
Ireneusz Grzyb - Sezony

Bartosz Pietras - Wanda Rutkiewicz. Ostatnia wyprawa
Sebastian Mialik - Wrooklyn ZOO

L XA X
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Tabela grupy G eliminacji MS 2026. Na ktérym miejscu Polska? Terminarz

Reprezentacja Polski trafila do grupy G eliminacji mistrzostw §wiata, Bialo-Czerwoni o awans
beda rywalizowaé z Litwa, Malta, Finlandia i Holandig lub Hiszpania.

Mistrzostwa §wiata odbeda sie¢ w 2026 roku w Stanach Zjednoczonych, Kanadzie i Meksyku.
Biato-Czerwoni trafili do grupy G, w ktérej zagraja z Holandig, a takze z Finlandia, Litwa i Malta.
Podopieczni Michala Probierza maja za sobg nieudany 2024 rok, zakonczony spadkiem z najwyzszej
dywizji Ligi Narodéw. Teraz jednak jest duza szansa na poprawienie humoréw. Eliminacje
zaczynamy 21 marca meczem z Litwg, potem 24 marca zmierzymy si¢ z Maltg". Bialo-Czerwoni nie
sa faworytem do awansu z pierwszego miejsca, ale drugie to minimum.

Grupa G:
Druzyna

1. Polska

2. Litwa

3. Malta

4. Finlandia
5. Holandia

Terminarz meczow reprezentacji Polski w eliminacjach mistrzostw swiata:

21 marca 2025 - Polska - Litwa 1:0
24 marca 2025 - Polska - Malta 2:0
10 czerwca 2025 - Finlandia - Polska
4 wrzesnia 2025 - Holandia - Polska
7 wrzesnia 2025 - Polska - Finlandia

12 pazdziernika 2025 - Litwa - Polska
14 listopada 2025 - Polska - Holandia
17 listopada 2025 - Malta - Polska
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